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In memoriam de l’outsider 

de Alexia Clorinda

Ibrahima Sow, Dakar 2016

  C’est après beaucoup de hasards, d’aventures, de risques, de lectures,
de nomadismes, d’errances à la fois géographiques et intellectuelles,
qu’enfin j’ai rencontré ce philosophe qui affirmait l’intersectionalité
des disciplines, qui pensait au-delà du Black & White, des frontières et
des codes, des classes et des exclusions afin que rien de ce qui est
humain ne lui fût étranger. 

 C’est lorsque j’ai débarqué à l’IFAN en janvier 2016, alors perdue au
milieu  de  mes  recherches,  problématisant  la  question  du  syncrétisme
religieux et culturel, que j’ai eu le privilège de rencontrer le Pr

Ibrahima Sow et le bonheur ensuite de rester à ses côtés, en tant qu’amie
et chercheuse. 

  J’ai énormément appris à travers ses publications scientifiques, ses
conférences, lors de nos conversations autour d’un thé ou d’un ceebu jën
ou en suivant ses débats à l’Université ou l’Institut panafricain de
Sécurité. 

  Il déclinait son savoir dans la pluralité des media: ses interventions
à la télévision, à la radio ou dans la presse étaient des occasions pour
penser le réel et s’engager philosophiquement dans la société, dans le
politique, car la politique est une affaire trop sérieuse pour la laisser
aux politiciens. 
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  À la manière d’un intellectuel organique selon la vision de Gramsci, il
concevait le devoir de la recherche de la vérité comme une responsabilité
immanente des actes quotidiens. 

  Par lui, j’ai vécu une vraie initiation : j’ai été initiée à une hermé-
neutique  des  représentations  mentales,  des  signes  et  des  pratiques
sociales  sénégalaises,  qui  rendent  compte,  comme  il  me  l’expliquait
alors, d’une vision du monde sans frontières claires entre le réel et
l’imaginaire,  où  l’angoisse  existentielle  est  socialisée  par  la
divination. 

  Ibrahima Sow était un homme de synthèse: l’éclectisme de son savoir
transcendant la fausse opposition entre  vita activa et contemplativa,
s’enracinant tout autant dans le sensible que dans le concept, l’avaient
conduit  à  une  exploration  scientifique  transdisciplinaire  et  à  la
création du Laboratoire de l’Imaginaire en 2005, cet espace de débats
entre professeurs, chercheurs et étudiants. 

  Ce  qui  était  remarquable,  c’était  son  attitude  d’ouverture,  une
attitude  subversive  dans  laquelle  nous  sommes  enfermés  entre  culture
populaire et culture d’élites. 

  Il parlait avec tout le monde et ne faisait aucune différence de classe
sociale. Il engageait une conversation avec des gens qui n’avaient jamais
ouvert un livre de leur vie. Toujours quelques mots échangés avec le ven-
deur de poissons ou le boutiquier. 

  Il savait écouter, c’est-à-dire, il laissait parler ce qui il avait
entendu,  même  lorsqu’il  s’agissait  d’histoires  extraordinaires,
invérifiables qui dépassaient l’entendement comme celle du marabout qui
aurait  traversé  le  fleuve  Gambie  en  voiture.  Bien  sûr,  il  émettait
parfois  des  réserves,  mais  toujours  avec  respect,  sans  jamais  faire
montre de supériorité intellectuelle. Car le travail de chercheur était
pour  lui  également  un  travail  de  psychanalyste  qui  écoute  et  qui
apprécie, sans privilège épistémologique vis-à-vis de son interlocuteur. 

  Or  comme  écoute,  compréhension  et  dialogue  sont  inséparables  et
fondamentaux pour penser l’Être, car c’est toujours de lui, de sa compré-
hension et/ou de son oubli qu’il s’agit, rappelons qu’Ibrahima Sow était
un philosophe anthropologue. Que plus que tout, il avait besoin d’aller
sur le terrain pour rencontrer l’Autre, car : « L’identité c’est aussi
l’affirmation de la différence » (Sow 2009 : 137), comme il disait. 

  Au cours de ses enquêtes de terrain, ses roads ethnography, récusant la
mise en ethnie et l’image plaquée d’une certaine anthropologie, il loge
chez les familles et il lui arrive souvent de dormir dans des véhicules,
dans des lieux où l’on redoute des piqûres de scorpion ou de serpent, en
général chez les Peuls nomades qui ont leurs cases dressées au milieu de
nulle part, ouvertes à tous vents. 

  Au rebours d’un certain travail de terrain traditionnellement mené par
un observateur étranger sur des communautés locales, il favorise la pro-
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duction  d’un  savoir  émanant  directement  des  autochtones,  pour  faire
rentrer l’Autre, comme sujet, comme pensée, consciente ou inconsciente. 

  À 32 ans seulement, il écrit Le monde des Subalbe, un essai anthro-
pologique de 1982. Il explique : 

« Mythe ou réalité? Question sans doute artificielle: l’essentiel est
ailleurs  qui  englobe  et  intègre  en  une  totalité  vécue  faits  et
représentations, révélant ainsi un monde plein et riche et une manière
origi- nale d’habiter. » (Sow 1982 : 283). 

  Mῦθος ou λόγος ? Question évidemment artificielle! Car «dans l’aube
profonde du déploiement de son être, la pensée ne connaît pas le concept»
(Heidegger 1986 : 38). Dans le fond originel de l’acte de connaître, il
n’y a pas d’opposition entre concept et mythe, aucun ne précède l’autre,
ils sont confondus comme le corps et l’âme. 

  Cet essai sur les pêcheurs toucouleurs nous confronte à une autre
vision du monde, à une autre ἐπιστήμη, à un rapport différent au κόσμος.
Au-delà  de  toute  définition  occidentale  d’animisme,  au-delà  de  tout
principe  d’identité  et  de  non-contradiction  qui  veut  que  l’eau  soit
seulement  de  l’eau,  s’affirme  l’ambivalence  d’un  système  de
significations énigmatiques où le fleuve, les arbres sont chargés d’un
sens métaphysique. « Le fleuve est (...) tout un monde de ferveur, de
passions, de croyances, de rites et de cultes » (Sow 1982 : 240). 

  Il s’agit ici d’un langage articulé, original, valable et valide à côté
de n’importe quelle autre culture. Et il délivre un sens à celui qui sait
l’écouter, le lire, à celui qui est initié, qui est passé d’un état de
nature à un état de culture, qui a dépassé son individualité dans le
corps collectif de la communitas. 

« L’exemple cuballo, le monde des pêcheurs toucouleur, montre que ce
qui est recherché, c’est le besoin d’un accroissement de pouvoir fondé
sur  un  savoir-faire,  une  technique,  voire  une  poiesis  qui  est
fondamentalement une éthique en prise sur des rites et sur des incan-
tations pour assurer une domination plus sûre des êtres du fleuve »
(Sow 2010 : 224). 

  Enfin qu’est-ce que le réel au juste? Car on n’habite pas le réel, mais
toujours l’interprétation du réel : 

« Le concept de réalité n’est pas seulement circonscrit à ses aspects
objectifs et physiques, mais fait place à l’imaginaire, aux représen-
tations de l’inconscient ouvert à l’indicible en résonance profonde
avec le monde, les êtres et les choses » (Sow 2009 : 129). 

  Je me suis tellement battue avec les textes du Prof. Sow qu’enfin je
crois avoir compris. Après tout, quand l’homme entre dans le monde, il
entre dans du symbolique qui est déjà là. Ce n’est donc pas l’homme qui
constitue le symbolique, mais c’est le symbolique qui constitue l’homme. 

  D’ailleurs, l’Occident aussi a ses propres symboles et mythologies,
ceux du néolibéralisme et du rationalisme ; le récit est celui du progrès
et au cen- tre de cette mythologie, qu’habite l’imaginaire globalisé, il
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y a la technique et l’argent. C’est lorsque on ne décode pas ceux-ci
comme  symboles,  mythes  du  discours  néocapitaliste  du  progrès  («  du
progrès  sans  développement  »  comme  disait  Pasolini)  qu’il  y  a  de
l’aliénation, du conformisme et donc de la soumission qui transforme les
hommes en machines, en marchandises. 

  C’est pour cela donc que « les frontières entre le concret et l’imagi-
naire n’ont pas de sens » (Sow 2009 : 140). 

  Son parcours débouche également sur le croisement de l’anthropologie et
de  la  psychiatrie.  Sa  capacité  à  se  poser  toujours  au-delà  de  la
limitation  des  catégories  de  disciplines  le  conduit  indéniablement  à
explorer l’univers de la folie et du désordre mental. Il s’intéresse aux
œuvres des malades mentaux, dont l’un d’eux lui a offert un tableau qui a
servi à illustrer son ouvrage sur La symbolique de l’imaginaire (2008) :
un même personnage dédoublé, qui « nous regarde alors que nous croyons
regarder le tableau » il me disait. Un autre tableau veut témoigner de la
réalité indicible du monde du schizophrène impossible à vivre autrement
que par l’expression artistique. En l’écoutant dans sa lecture de ces
tableaux, je ressens l’absence de naïveté dans ces œuvres qui méritent
qu’on les observe du point de vue de la personne qui les a conçues et non
du critique de l’art qui les examine comme s’il ne pouvait exister qu’une
seule façon d’habiter le monde. 

  La liberté de sa pensée n’arrêtait pas de me surprendre. Alors que
j’étais en train de faire référence à la catégorie esthétique (de l’art
baroque)  de  l’horror  vacui  pour  commenter  le  délire  des  formes  et
couleurs du tissu wax, il décline sociologiquement l’horror vacui, la
peur du vide, pour dévoiler le besoin de remplissage de la quotidienneté
sénégalaise que ce soit par le discours, par la vêture ou par le geste.
Cette appropriation relève bien de l’intertextualité, qui nous rappelle
qu’on n’est jamais propriétaire d’un langage. 

  J’ai longtemps observé la photo que j’ai prise de lui en 2016. Je lui
avais proposé de le photographier, je voulais capter son regard de phéno-
ménologue, pour lequel la vision est un acte complexe, de suspension de
langage, car il n’y a pas de pensée sans vision. En effetἰδ ἰδεῖν, dont
dérive le mot idée, veut bien dire voir. Avoir des idées revient à savoir
voir. C’est le voir qui produit le savoir et pas l’inverse. 

  Donc un jour, en fin de matinée cela s’est fait sur la terrasse de sa
maison en face du mur blanc, et non pas comme le voudrait le code photo-
graphique de l’intellectuel en face de sa bibliothèque ou en en train
d’écrire. 

  Et aujourd’hui, je continue à regarder ce regard qui regarde, qui garde
le sentiment d’opacité du monde, d’énigme de la vision et du visible, de
la texture imaginaire du réel. 

  Quand je pense à Ibrahima Sow, ce qui est triste, c’est de constater à
quel  point  l’intellectuel  dissident  est  en  voie  de  disparition.  Les
intellectuels ne savent plus déranger comme il le faisait, ils ne savent
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plus  parler  que  le  langage  de  l’apparatus.

  A propos des flux migratoires vers l’Europe, Ibrahima Sow disait : 

« L’Europe est la première cause du mal [...] avec les guerres de
positionnement stratégiques qu’elle a générées partout dans le monde
pour ses seuls et uniques intérêts, avec la paupérisation de plus en
plus grande qu’elle a créée en sous-développant sans état d’âme les
États et en les spoliant, en contribuant à installer au pouvoir des
chefs d’État fantoches, en positionnant des lobbies qui gangrènent les
éco-  nomies  nationales  des  pays  sous  tutelle,  en  créant  des
institutions financières qui imposent leurs diktats au nom des droits
de l’homme, de la démocratie et de la bonne gouvernance [...]. Il est
temps de s’attaquer aux vraies causes, en changeant de paradigmes, en
préser- vant non pas seulement les intérêts de l’Union européenne,
mais aussi la dignité du monde libre, une égale dignité et les mêmes
droits à jouir des ressources du monde » (Sow 2016). 

  Ibrahima Sow était un  outsider, il pensait sans calculer, car comme
nous le dit Heidegger, la pensée qui calcule ne pense pas. 

  Il était un vrai intellectuel : soit il parle, soit il se tait. Mais
s’il choisit de parler, il doit nécessairement dire la vérité et la dire
au pouvoir. 

  Il  partait  en  combat  avec  force,  énergie  et  style  contre  ce  qui
divisait  sa  société,  contre  les  aliénations  et  ses  perversions  :
l’intériorisation  des  stéréotypes  et  des  clichés  coloniaux,
l’impérialisme  et  le  mimétisme  inconsidéré  qui  font  de  l’Europe  un
modèle, la nécessité de démystifier et démythifier le pouvoir que l’on
prête aux marabouts mystificateurs. 

  Il avait, cependant, un regret. Il m’avait avoué le regret de sa vie
qui  était  de  ne  pas  avoir  interrompu  le  discours  de  Sarkozy  à
l’amphithéâtre de l’UCAD en 2007 : 

« Je crois encore entendre le président français Nicolas Sarkozy, fus-
tigeant, à Dakar, lors de son fameux discours, les Africains qui ne
sont  pas  encore  entrés  dans  l’histoire  comme  celle  qui,  dans
l’idéologie de l’Occident s’inscrit dans l’écriture, dans la mouvance
technologique et industrielle » (Sow 2010 : 56). 

« Un discours qui s’inscrit dans les multiples dénégations des hégé-
monies occidentales de la pensée et de la culture africaines [...] à
travers ses anthropologues, ses idéologues, ses ethnologues, ses his-
toriens, ses politiciens, ses missionnaires et ses philosophes pour
fonder  ses  diverses  dominations,  pour  étendre  son  impérialisme
politique, culturel et économique » (Sow 2010 : 32). 

  La réponse de l’intelligentsia africaine au discours du premier citoyen
de  France  justifiant  les  bienfaits  de  la  colonisation  pour  le
développement des Africains a été le silence. Un silence politique, un
silence  de  plomb,  un  silence  de  peur,  un  silence  de  pain.  Dans  ce
silence, le professeur Sow me racontait que le fils de Cheikh Anta Diop,
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Cheikh Mbacké s’était résolu à quitter l’amphithéâtre. L’amphithéâtre de
l’université qui porte le nom de son père. 

  Depuis lors, il me disait, il s’était promis de ne jamais fléchir pour
relever ce qu’il considérait comme des injustices. Il parlait de crime
intellectuel commis par le président poète Léopold Sedar Senghor envers
Cheikh Anta Diop, en lui interdisant toute carrière universitaire dans
son pays pour dissimuler son savoir aux yeux du monde. Il me disait alors
que l’histoire retiendra de Senghor cet inadmissible crime (concernant
surtout Mamadou Dia) que ne justifient que la jalousie et la hantise de
conserver  un  pouvoir  éphémère  de  chef  d’État  qu’il  a  dû  d’ailleurs
quitter de lui-même. Senghor a su pourtant pardonner au fond de son cœur
des fautes et crimes autrement bien plus graves de la France, infiniment
plus  atroces  d’esclavage,  de  colonialisme,  de  racisme,  de  traitement
ignoble envers les tirailleurs sénégalais à l’exemple des révoltés du
Camp Thiaroye. 

  Le mal n’est pas un objet, il est un sujet, la vérité n’est pas
toujours méthodique et l’histoire officielle n’est que la stipulation
politique de l’élite. Pour Ibrahima Sow la violence du pouvoir était
aussi le moteur de son écriture philosophique, sa façon de résister aux
solidarités intellectuelles, de déconstruire les édifices idéologiques,
les jeux des vérités et les fausses notes de sa société, s’ouvrant sur un
possible  qui semble  aujourd’hui pour  autant fermé,  mais qui  garde à
l’esprit que « plus haut que la réalité se tient la possibilité » d’après
l’enseignement de Heidegger (1986 : 38). 

  Je tiens Ibrahima Sow pour un maître et lorsque j’aurai besoin de
m’approcher de ce qui est difficile à saisir, lorsqu’il me faudra penser
en terme d’Être, je convoquerai sa pensée : « À côté de la détermination
de soi se profile l’autre, toujours présent, même absent » (Sow 2010 :
257).  Penser  l’Être  donc  à  partir  de  l’Autre  pour  ne  pas  dévisager
l’Autre à coup de projections exotiques et pour ne pas trouver sur le
visage des Autres que son image propre plus ou moins altérée, plus ou
moins ratée. 

  Moi, toi, nous tous, aurons besoin d’Ibrahima Sow à nos côtés pour
créer  cet  espace  de  pensée  libre  de  tout  dogmatisme,  capable  de
réconcilier science et philosophie, érudition et sagesse, savoir et art,
capable  surtout  de  repenser  et  refonder  la  synergie  entre  réel  et
imaginaire. 

  C’est d’un philosophe dont les pays vont se souvenir et lire. C’est de
la pensée philosophique dont on a besoin enfin pour s’engager dans ce qui
nous fait signe dans l’expérience, pour se révolter, pour affirmer la
différence, pour décider de sa culture, de son langage, de ces possibles.
Afin de rester vivant. Et mourir vivant. 
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