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In memoriam de l’outsider 
 

Alexia Clorinda*  
 

C’est après beaucoup de hasards, d’aventures, de risques, de lectures, 
de nomadismes, d’errances à la fois géographiques et intellectuelles, qu’enfin 
j’ai rencontré ce philosophe qui affirmait l’intersectionalité des disciplines, 
qui pensait au-delà du Black & White, des frontières et des codes, des classes 
et des exclusions afin que rien de ce qui est humain ne lui fût étranger. 

C’est lorsque j’ai débarqué à l’IFAN en janvier 2016, alors perdue 
au milieu de mes recherches, problématisant la question du syncrétisme  
religieux et culturel, que j’ai eu le privilège de rencontrer le Pr Ibrahima Sow 
et le bonheur ensuite de rester à ses côtés, en tant qu’amie et chercheuse. 

J’ai énormément appris à travers ses publications scientifiques, ses 
conférences, lors de nos conversations autour d’un thé ou d’un ceebu jën ou 
en suivant ses débats à l’Université ou l’Institut panafricain de Sécurité. 

Il déclinait son savoir dans la pluralité des media: ses interventions 
à la télévision, à la radio ou dans la presse étaient des occasions pour penser 
le réel et s’engager philosophiquement dans la société, dans le politique, 
car la politique est une affaire trop sérieuse pour la laisser aux politiciens. 

À la manière d’un intellectuel organique selon la vision de Gramsci, 
il concevait le devoir de la recherche de la vérité comme une responsabilité 
immanente des actes quotidiens. 

Par lui, j’ai vécu une vraie initiation : j’ai été initiée à une hermé-
neutique des représentations mentales, des signes et des pratiques sociales 
sénégalaises, qui rendent compte, comme il me l’expliquait alors, d’une vision 
du monde sans frontières claires entre le réel et l’imaginaire, où l’angoisse 
existentielle est socialisée par la divination. 

Ibrahima Sow était un homme de synthèse: l’éclectisme de son savoir 
transcendant la fausse opposition entre vita activa et contemplativa, s’en-
racinant tout autant dans le sensible que dans le concept, l’avaient conduit 
à une exploration scientifique transdisciplinaire et à la création du Labora-
toire de l’Imaginaire en 2005, cet espace de débats entre professeurs, cher-
cheurs et étudiants. 

*  Historienne de l’art, critique culturel, photographe, chercheuse indépendante 



Ce qui était remarquable, c’était son attitude d’ouverture, une attitude 
subversive dans laquelle nous sommes enfermés entre culture populaire et 
culture d’élites. 

Il parlait avec tout le monde et ne faisait aucune différence de classe 
sociale. Il engageait une conversation avec des gens qui n’avaient jamais 
ouvert un livre de leur vie. Toujours quelques mots échangés avec le ven-
deur de poissons ou le boutiquier. 

Il savait écouter, c’est-à-dire, il laissait parler ce qui il avait entendu, 
même lorsqu’il s’agissait d’histoires extraordinaires, invérifiables qui dépas-
saient l’entendement comme celle du marabout qui aurait traversé le fleuve 
Gambie en voiture. Bien sûr, il émettait parfois des réserves, mais toujours 
avec respect, sans jamais faire montre de supériorité intellectuelle. Car le 
travail de chercheur était pour lui également un travail de psychanalyste 
qui écoute et qui apprécie, sans privilège épistémologique vis-à-vis de  
son interlocuteur. 

Or comme écoute, compréhension et dialogue sont inséparables et 
fondamentaux pour penser l’Être, car c’est toujours de lui, de sa compré-
hension et/ou de son oubli qu’il s’agit, rappelons qu’Ibrahima Sow était un 
philosophe anthropologue. Que plus que tout, il avait besoin d’aller sur le 
terrain pour rencontrer l’Autre, car : « L’identité c’est aussi l’affirmation 
de la différence » (Sow 2009 : 137), comme il disait. 

Au cours de ses enquêtes de terrain, ses roads ethnography, récusant 
la mise en ethnie et l’image plaquée d’une certaine anthropologie, il loge 
chez les familles et il lui arrive souvent de dormir dans des véhicules, dans 
des lieux où l’on redoute des piqûres de scorpion ou de serpent, en général 
chez les Peuls nomades qui ont leurs cases dressées au milieu de nulle part, 
ouvertes à tous vents. 

Au rebours d’un certain travail de terrain traditionnellement mené 
par un observateur étranger sur des communautés locales, il favorise la pro-
duction d’un savoir émanant directement des autochtones, pour faire rentrer 
l’Autre, comme sujet, comme pensée, consciente ou inconsciente. 

À 32 ans seulement, il écrit Le monde des Subalbe, un essai anthro-
pologique de 1982. Il explique :  

 
« Mythe ou réalité? Question sans doute artificielle: l’essentiel est 
ailleurs qui englobe et intègre en une totalité vécue faits et représen-
tations, révélant ainsi un monde plein et riche et une manière origi-
nale d’habiter. » (Sow 1982 : 283). 

 
Mῦθος ou λόγος? Question évidemment artificielle! Car « dans 

l’aube profonde du déploiement de son être, la pensée ne connaît pas le 
concept » (Heidegger 1986 : 38). Dans le fond originel de l’acte de connaître, 
il n’y a pas d’opposition entre concept et mythe, aucun ne précède l’autre, 
ils sont confondus comme le corps et l’âme. 
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Cet essai sur les pêcheurs toucouleurs nous confronte à une autre  
vision du monde, à une autre ἐπιστήµη,  à un rapport différent au κόσµος. 
Au-delà de toute définition occidentale d’animisme, au-delà de tout prin-
cipe d’identité et de non-contradiction qui veut que l’eau soit seulement de 
l’eau, s’affirme l’ambivalence d’un système de significations énigmatiques 
où le fleuve, les arbres sont chargés d’un sens métaphysique. « Le fleuve 
est (…) tout un monde de ferveur, de passions, de croyances, de rites et de 
cultes » (Sow 1982 : 240). 

Il s’agit ici d’un langage articulé, original, valable et valide à côté 
de n’importe quelle autre culture. Et il délivre un sens à celui qui sait 
l’écouter, le lire, à celui qui est initié, qui est passé d’un état de nature à un 
état de culture, qui a dépassé son individualité dans le corps collectif de  
la communitas. 

 
« L’exemple cuballo, le monde des pêcheurs toucouleur, montre que 
ce qui est recherché, c’est le besoin d’un accroissement de pouvoir 
fondé sur un savoir-faire, une technique, voire une poiesis qui est 
fondamentalement une éthique en prise sur des rites et sur des incan-
tations pour assurer une domination plus sûre des êtres du fleuve » 
(Sow 2010 : 224). 

 
Enfin qu’est-ce que le réel au juste? Car on n’habite pas le réel, mais 

toujours l’interprétation du réel :  
 

« Le concept de réalité n’est pas seulement circonscrit à ses aspects 
objectifs et physiques, mais fait place à l’imaginaire, aux représen-
tations de l’inconscient ouvert à l’indicible en résonance profonde avec 
le monde, les êtres et les choses » (Sow 2009 : 129). 

 
Je me suis tellement battue avec les textes du Prof. Sow qu’enfin je 

crois avoir compris. Après tout, quand l’homme entre dans le monde, il 
entre dans du symbolique qui est déjà là. Ce n’est donc pas l’homme qui 
constitue le symbolique, mais c’est le symbolique qui constitue l’homme. 

D’ailleurs, l’Occident aussi a ses propres symboles et mythologies, ceux 
du néolibéralisme et du rationalisme ; le récit est celui du progrès et au cen-
tre de cette mythologie, qu’habite l’imaginaire globalisé, il y a la technique 
et l’argent. C’est lorsque on ne décode pas ceux-ci comme symboles, mythes 
du discours néocapitaliste du progrès (« du progrès sans développement » 
comme disait Pasolini) qu’il y a de l’aliénation, du conformisme et donc de 
la soumission qui transforme les hommes en machines, en marchandises. 

C’est pour cela donc que « les frontières entre le concret et l’imagi-
naire n’ont pas de sens » (Sow 2009 : 140). 
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Son parcours débouche également sur le croisement de l’anthropo-
logie et de la psychiatrie. Sa capacité à se poser toujours au-delà de la  
limitation des catégories de disciplines le conduit indéniablement à explorer 
l’univers de la folie et du désordre mental. Il s’intéresse aux œuvres des 
malades mentaux, dont l’un d’eux lui a offert un tableau qui a servi à illus-
trer son ouvrage sur La symbolique de l’imaginaire (2008) : un même per-
sonnage dédoublé, qui « nous regarde alors que nous croyons regarder le 
tableau » il me disait. Un autre tableau veut témoigner de la réalité indicible 
du monde du schizophrène impossible à vivre autrement que par l’expres-
sion artistique. En l’écoutant dans sa lecture de ces tableaux, je ressens 
l’absence de naïveté dans ces œuvres qui méritent qu’on les observe du point 
de vue de la personne qui les a conçues et non du critique de l’art qui les 
examine comme s’il ne pouvait exister qu’une seule façon d’habiter le monde. 

La liberté de sa pensée n’arrêtait pas de me surprendre. Alors que 
j’étais en train de faire référence à la catégorie esthétique (de l’art baroque) 
de l’horror vacui pour commenter le délire des formes et couleurs du tissu 
wax, il décline sociologiquement l’horror vacui, la peur du vide, pour  
dévoiler le besoin de remplissage de la quotidienneté sénégalaise que ce 
soit par le discours, par la vêture ou par le geste. Cette appropriation relève 
bien de l’intertextualité, qui nous rappelle qu’on n’est jamais propriétaire 
d’un langage. 

J’ai longtemps observé la photo que j’ai prise de lui en 2016. Je lui 
avais proposé de le photographier, je voulais capter son regard de phéno-
ménologue, pour lequel la vision est un acte complexe, de suspension de 
langage, car il n’y a pas de pensée sans vision. En effet. ἰδεῖν, dont dérive 
le mot idée, veut bien dire voir. Avoir des idées revient à savoir voir. C’est 
le voir qui produit le savoir et pas l’inverse. 

Donc un jour, en fin de matinée cela s’est fait sur la terrasse de sa 
maison en face du mur blanc, et non pas comme le voudrait le code photo-
graphique de l’intellectuel en face de sa bibliothèque ou en en train d’écrire. 

Et aujourd’hui, je continue à regarder ce regard qui regarde, qui garde 
le sentiment d’opacité du monde, d’énigme de la vision et du visible, de la 
texture imaginaire du réel. 

Quand je pense à Ibrahima Sow, ce qui est triste, c’est de constater à 
quel point l’intellectuel dissident est en voie de disparition. Les intellectuels 
ne savent plus déranger comme il le faisait, ils ne savent plus parler que le 
langage de l’apparatus. 

A propos des flux migratoires vers l’Europe, Ibrahima Sow disait : 
 

« L’Europe est la première cause du mal […] avec les guerres de  
positionnement stratégiques qu’elle a générées partout dans le monde 
pour ses seuls et uniques intérêts, avec la paupérisation de plus en 
plus grande qu’elle a créée en sous-développant sans état d’âme les 
États et en les spoliant, en contribuant à installer au pouvoir des chefs 
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d’État fantoches, en positionnant des lobbies qui gangrènent les éco-
nomies nationales des pays sous tutelle, en créant des institutions  
financières qui imposent leurs diktats au nom des droits de l’homme, 
de la démocratie et de la bonne gouvernance […]. Il est temps de 
s’attaquer aux vraies causes, en changeant de paradigmes, en préser-
vant non pas seulement les intérêts de l’Union européenne, mais 
aussi la dignité du monde libre, une égale dignité et les mêmes droits 
à jouir des ressources du monde » (Sow 2016). 

 
Ibrahima Sow était un outsider, il pensait sans calculer, car comme 

nous le dit Heidegger, la pensée qui calcule ne pense pas. 
Il était un vrai intellectuel : soit il parle, soit il se tait. Mais s’il choisit 

de parler, il doit nécessairement dire la vérité et la dire au pouvoir. 
Il partait en combat avec force, énergie et style contre ce qui divisait 

sa société, contre les aliénations et ses perversions : l’intériorisation des 
stéréotypes et des clichés coloniaux, l’impérialisme et le mimétisme incon-
sidéré qui font de l’Europe un modèle, la nécessité de démystifier et démy-
thifier le pouvoir que l’on prête aux marabouts mystificateurs. 

Il avait, cependant, un regret. Il m’avait avoué le regret de sa vie qui 
était de ne pas avoir interrompu le discours de Sarkozy à l’amphithéâtre de 
l’UCAD en 2007 :  

 
« Je crois encore entendre le président français Nicolas Sarkozy, fus-
tigeant, à Dakar, lors de son fameux discours, les Africains qui ne 
sont pas encore entrés dans l’histoire comme celle qui, dans l’idéologie 
de l’Occident s’inscrit dans l’écriture, dans la mouvance technolo-
gique et industrielle » (Sow 2010 : 56). 

 
« Un discours qui s’inscrit dans les multiples dénégations des hégé-
monies occidentales de la pensée et de la culture africaines […] à 
travers ses anthropologues, ses idéologues, ses ethnologues, ses his-
toriens, ses politiciens, ses missionnaires et ses philosophes pour fon-
der ses diverses dominations, pour étendre son impérialisme politique, 
culturel et économique » (Sow 2010 : 32).  

 
La réponse de l’intelligentsia africaine au discours du premier citoyen 

de France justifiant les bienfaits de la colonisation pour le développement des 
Africains a été le silence. Un silence politique, un silence de plomb, un silence 
de peur, un silence de pain. Dans ce silence, le professeur Sow me racontait 
que le fils de Cheikh Anta Diop, Cheikh Mbacké s’était résolu à quitter 
l’amphithéâtre. L’amphithéâtre de l’université qui porte le nom de son père. 

Depuis lors, il me disait, il s’était promis de ne jamais fléchir pour 
relever ce qu’il considérait comme des injustices. Il parlait de crime intel-
lectuel commis par le président poète Léopold Sedar Senghor envers Cheikh 
Anta Diop, en lui interdisant toute carrière universitaire dans son pays pour 
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dissimuler son savoir aux yeux du monde. Il me disait alors que l’histoire 
retiendra de Senghor cet inadmissible crime (concernant surtout Mamadou 
Dia) que ne justifient que la jalousie et la hantise de conserver un pouvoir 
éphémère de chef d’État qu’il a dû d’ailleurs quitter de lui-même. Senghor 
a su pourtant pardonner au fond de son cœur des fautes et crimes autrement 
bien plus graves de la France, infiniment plus atroces d’esclavage, de  
colonialisme, de racisme, de traitement ignoble envers les tirailleurs séné-
galais à l’exemple des révoltés du Camp Thiaroye. 

Le mal n’est pas un objet, il est un sujet, la vérité n’est pas toujours 
méthodique et l’histoire officielle n’est que la stipulation politique de l’élite. 
Pour Ibrahima Sow la violence du pouvoir était aussi le moteur de son écri-
ture philosophique, sa façon de résister aux solidarités intellectuelles, de 
déconstruire les édifices idéologiques, les jeux des vérités et les fausses 
notes de sa société, s’ouvrant sur un possible qui semble aujourd’hui pour 
autant fermé, mais qui garde à l’esprit que « plus haut que la réalité se tient 
la possibilité » d’après l’enseignement de Heidegger (1986 : 38). 

Je tiens Ibrahima Sow pour un maître et lorsque j’aurai besoin de 
m’approcher de ce qui est difficile à saisir, lorsqu’il me faudra penser en 
terme d’Être, je convoquerai sa pensée : « À côté de la détermination de 
soi se profile l’autre, toujours présent, même absent » (Sow 2010 : 257). 
Penser l’Être donc à partir de l’Autre pour ne pas dévisager l’Autre à coup 
de projections exotiques et pour ne pas trouver sur le visage des Autres que 
son image propre plus ou moins altérée, plus ou moins ratée. 

Moi, toi, nous tous, aurons besoin d’Ibrahima Sow à nos côtés pour 
créer cet espace de pensée libre de tout dogmatisme, capable de réconcilier 
science et philosophie, érudition et sagesse, savoir et art, capable surtout 
de repenser et refonder la synergie entre réel et imaginaire. 

C’est d’un philosophe dont les pays vont se souvenir et lire. C’est de 
la pensée philosophique dont on a besoin enfin pour s’engager dans ce qui 
nous fait signe dans l’expérience, pour se révolter, pour affirmer la diffé-
rence, pour décider de sa culture, de son langage, de ces possibles. Afin de 
rester vivant. Et mourir vivant. 

 
Références bibliographiques 
 

HEIDEGGER, M. (1986). L’Être et le Temps. Paris : Gallimard. 
SOW, I. (1982). « Le monde des Subalbe (vallée du fleuve Sénégal) », Bulletin 
   de l’IFAN, sér. B, 44 (3-4) :  
SOW, I. (2009). Divination Maraboutage Destin. Dakar : IFAN Ch. A. Diop. 
SOW, I. (2010). La philosophie africaine : du pourquoi au comment. Dakar : 
   IFAN Ch. A. Diop. 
SOW, I. (2016). « Alerte à la bombe migratoire, contribution du 28 juin », 
   https://senexalaat.com). 

36 ALEXIA CLORINDA


