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In memoriam de P’outsider

Alexia Clorinda*

C’est apres beaucoup de hasards, d’aventures, de risques, de lectures,
de nomadismes, d’errances a la fois géographiques et intellectuelles, qu’enfin
j’ai rencontré ce philosophe qui affirmait I’intersectionalité des disciplines,
qui pensait au-dela du Black & White, des frontieres et des codes, des classes
et des exclusions afin que rien de ce qui est humain ne lui fit étranger.

C’est lorsque j’ai débarqué a I’'IFAN en janvier 2016, alors perdue
au milieu de mes recherches, problématisant la question du syncrétisme
religieux et culturel, que j’ai eu le privilége de rencontrer le P* Ibrahima Sow
et le bonheur ensuite de rester a ses cotés, en tant qu’amie et chercheuse.

J’ai énormément appris a travers ses publications scientifiques, ses
conférences, lors de nos conversations autour d’un thé ou d’un ceebu jén ou
en suivant ses débats a 1’Université ou I’Institut panafricain de Sécurité.

Il déclinait son savoir dans la pluralité des media: ses interventions
a la télévision, a la radio ou dans la presse étaient des occasions pour penser
le réel et s’engager philosophiquement dans la société, dans le politique,
car la politique est une affaire trop sérieuse pour la laisser aux politiciens.

A la maniére d’un intellectuel organique selon la vision de Gramsci,
il concevait le devoir de la recherche de la vérité comme une responsabilité
immanente des actes quotidiens.

Par lui, j’ai vécu une vraie initiation : j’ai été initiée a une hermé-
neutique des représentations mentales, des signes et des pratiques sociales
sénégalaises, qui rendent compte, comme il me I’expliquait alors, d’une vision
du monde sans fronti¢res claires entre le réel et I’imaginaire, ou 1’angoisse
existentielle est socialisée par la divination.

Ibrahima Sow était un homme de synthése: 1’éclectisme de son savoir
transcendant la fausse opposition entre vita activa et contemplativa, s’en-
racinant tout autant dans le sensible que dans le concept, I’avaient conduit
a une exploration scientifique transdisciplinaire et a la création du Labora-
toire de I’Imaginaire en 2005, cet espace de débats entre professeurs, cher-
cheurs et étudiants.

* Historienne de 1’art, critique culturel, photographe,chercheuseindépendante
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Ce qui était remarquable, c’était son attitude d’ouverture, une attitude
subversive dans laquelle nous sommes enfermés entre culture populaire et
culture d’élites.

Il parlait avec tout le monde et ne faisait aucune différence de classe
sociale. Il engageait une conversation avec des gens qui n’avaient jamais
ouvert un livre de leur vie. Toujours quelques mots échangés avec le ven-
deur de poissons ou le boutiquier.

Il savait écouter, c’est-a-dire, il laissait parler ce qui il avait entendu,
méme lorsqu’il s’agissait d’histoires extraordinaires, invérifiables qui dépas-
saient I’entendement comme celle du marabout qui aurait traversé le fleuve
Gambie en voiture. Bien sir, il émettait parfois des réserves, mais toujours
avec respect, sans jamais faire montre de supériorité intellectuelle. Car le
travail de chercheur était pour lui également un travail de psychanalyste
qui écoute et qui apprécie, sans priviléege épistémologique vis-a-vis de
son interlocuteur.

Or comme écoute, compréhension et dialogue sont inséparables et
fondamentaux pour penser 1’Etre, car ¢’est toujours de lui, de sa compré-
hension et/ou de son oubli qu’il s’agit, rappelons qu’Ibrahima Sow était un
philosophe anthropologue. Que plus que tout, il avait besoin d’aller sur le
terrain pour rencontrer 1’Autre, car : « L’identité c’est aussi 1’affirmation
de la différence » (Sow 2009 : 137), comme il disait.

Au cours de ses enquétes de terrain, ses roads ethnography, récusant
la mise en ethnie et ’'image plaquée d’une certaine anthropologie, il loge
chez les familles et il lui arrive souvent de dormir dans des véhicules, dans
des lieux ou I’on redoute des piqilires de scorpion ou de serpent, en général
chez les Peuls nomades qui ont leurs cases dressées au milieu de nulle part,
ouvertes a tous vents.

Au rebours d’un certain travail de terrain traditionnellement mené
par un observateur étranger sur des communautés locales, il favorise la pro-
duction d’un savoir émanant directement des autochtones, pour faire rentrer
I’ Autre, comme sujet, comme pensée, consciente ou inconsciente.

A 32 ans seulement, il écrit Le monde des Subalbe, un essai anthro-
pologique de 1982. Il explique :

« Mythe ou réalité? Question sans doute artificielle: I’essentiel est
ailleurs qui englobe et intégre en une totalité vécue faits et représen-
tations, révélant ainsi un monde plein et riche et une maniére origi-
nale d’habiter. » (Sow 1982 : 283).

MvdBog ou Adyog? Question évidemment artificielle! Car « dans
I’aube profonde du déploiement de son étre, la pensée ne connait pas le
concept » (Heidegger 1986 : 38). Dans le fond originel de I’acte de connaitre,
il n’y a pas d’opposition entre concept et mythe, aucun ne précede ’autre,
ils sont confondus comme le corps et I’ame.
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Cet essai sur les pécheurs toucouleurs nous confronte a une autre
vision du monde, a une autre émetU”, a un rapport différent au kécpoc.
Au-dela de toute définition occidentale d’animisme, au-dela de tout prin-
cipe d’identité et de non-contradiction qui veut que 1’eau soit seulement de
I’eau, s’affirme I’ambivalence d’un systéme de significations énigmatiques
ou le fleuve, les arbres sont chargés d’un sens métaphysique. « Le fleuve
est (...) tout un monde de ferveur, de passions, de croyances, de rites et de
cultes » (Sow 1982 : 240).

Il s’agit ici d’un langage articulé, original, valable et valide a coté
de n’importe quelle autre culture. Et il délivre un sens a celui qui sait
I’écouter, le lire, a celui qui est initié, qui est passé d’un état de nature a un
état de culture, qui a dépassé son individualité dans le corps collectif de
la communitas.

« D’exemple cuballo, le monde des pécheurs toucouleur, montre que
ce qui est recherché, c’est le besoin d’un accroissement de pouvoir
fondé sur un savoir-faire, une technique, voire une poiesis qui est
fondamentalement une éthique en prise sur des rites et sur des incan-
tations pour assurer une domination plus stre des étres du fleuve »
(Sow 2010 : 224).

Enfin qu’est-ce que le réel au juste? Car on n’habite pas le réel, mais
toujours I’interprétation du réel :

« Le concept de réalité n’est pas seulement circonscrit a ses aspects
objectifs et physiques, mais fait place a I’imaginaire, aux représen-
tations de I’inconscient ouvert a I’indicible en résonance profonde avec
le monde, les étres et les choses » (Sow 2009 : 129).

Je me suis tellement battue avec les textes du Prof. Sow qu’enfin je
crois avoir compris. Apres tout, quand I’homme entre dans le monde, il
entre dans du symbolique qui est déja la. Ce n’est donc pas ’homme qui
constitue le symbolique, mais ¢’est le symbolique qui constitue ’homme.

Drailleurs, ’Occident aussi a ses propres symboles et mythologies, ceux
du néolibéralisme et du rationalisme ; le récit est celui du progres et au cen-
tre de cette mythologie, qu’habite I’imaginaire globalisé, il y a la technique
et ’argent. C’est lorsque on ne décode pas ceux-ci comme symboles, mythes
du discours néocapitaliste du progres (« du progres sans développement »
comme disait Pasolini) qu’il y a de ’aliénation, du conformisme et donc de
la soumission qui transforme les hommes en machines, en marchandises.

C’est pour cela donc que « les frontiéres entre le concret et I’imagi-
naire n’ont pas de sens » (Sow 2009 : 140).
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Son parcours débouche également sur le croisement de 1’anthropo-
logie et de la psychiatrie. Sa capacité a se poser toujours au-dela de la
limitation des catégories de disciplines le conduit indéniablement a explorer
I’univers de la folie et du désordre mental. Il s’intéresse aux ceuvres des
malades mentaux, dont I’un d’eux lui a offert un tableau qui a servi a illus-
trer son ouvrage sur La symbolique de ['imaginaire (2008) : un méme per-
sonnage dédoublé, qui « nous regarde alors que nous croyons regarder le
tableau » il me disait. Un autre tableau veut t¢émoigner de la réalité indicible
du monde du schizophréne impossible a vivre autrement que par I’expres-
sion artistique. En 1’écoutant dans sa lecture de ces tableaux, je ressens
I’absence de naiveté dans ces ceuvres qui méritent qu’on les observe du point
de vue de la personne qui les a congues et non du critique de I’art qui les
examine comme s’il ne pouvait exister qu’une seule fagon d’habiter le monde.

La liberté de sa pensée n’arrétait pas de me surprendre. Alors que
j’étais en train de faire référence a la catégorie esthétique (de 1’art baroque)
de I’horror vacui pour commenter le délire des formes et couleurs du tissu
wax, il décline sociologiquement 1’horror vacui, la peur du vide, pour
dévoiler le besoin de remplissage de la quotidienneté sénégalaise que ce
soit par le discours, par la véture ou par le geste. Cette appropriation reléve
bien de I’intertextualité, qui nous rappelle qu’on n’est jamais propriétaire
d’un langage.

J’ai longtemps observé la photo que j’ai prise de lui en 2016. Je lui
avais propos¢ de le photographier, je voulais capter son regard de phéno-
ménologue, pour lequel la vision est un acte complexe, de suspension de
langage, car il n’y a pas de pensée sans vision. En effet. id¢7v, dont dérive
le mot idée, veut bien dire voir. Avoir des idées revient a savoir voir. C’est
le voir qui produit le savoir et pas I’inverse.

Donc un jour, en fin de matinée cela s’est fait sur la terrasse de sa
maison en face du mur blanc, et non pas comme le voudrait le code photo-
graphique de I’intellectuel en face de sa bibliothéque ou en en train d’écrire.

Et aujourd’hui, je continue a regarder ce regard qui regarde, qui garde
le sentiment d’opacité du monde, d’énigme de la vision et du visible, de la
texture imaginaire du réel.

Quand je pense a Ibrahima Sow, ce qui est triste, ¢’est de constater a
quel point I’intellectuel dissident est en voie de disparition. Les intellectuels
ne savent plus déranger comme il le faisait, ils ne savent plus parler que le

langage de 1’apparatus.
A propos des flux migratoires vers I’Europe, Ibrahima Sow disait :

« L’Europe est la premicre cause du mal [...] avec les guerres de
positionnement stratégiques qu’elle a générées partout dans le monde
pour ses seuls et uniques intéréts, avec la paupérisation de plus en
plus grande qu’elle a créée en sous-développant sans état d’ame les
Etats et en les spoliant, en contribuant a installer au pouvoir des chefs
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d’Etat fantoches, en positionnant des lobbies qui gangrénent les éco-
nomies nationales des pays sous tutelle, en créant des institutions
financieres qui imposent leurs diktats au nom des droits de I’homme,
de la démocratie et de la bonne gouvernance [...]. Il est temps de
s’attaquer aux vraies causes, en changeant de paradigmes, en préser-
vant non pas seulement les intéréts de 1’Union européenne, mais
aussi la dignité du monde libre, une égale dignité et les mémes droits
a jouir des ressources du monde » (Sow 2016).

Ibrahima Sow était un outsider, il pensait sans calculer, car comme
nous le dit Heidegger, la pensée qui calcule ne pense pas.

11 était un vrai intellectuel : soit il parle, soit il se tait. Mais s’il choisit
de parler, il doit nécessairement dire la vérité et la dire au pouvoir.

Il partait en combat avec force, €nergie et style contre ce qui divisait
sa société, contre les aliénations et ses perversions : 1’intériorisation des
stéréotypes et des clichés coloniaux, I’impérialisme et le mimétisme incon-
sidéré qui font de I’Europe un modéle, la nécessité de démystifier et démy-
thifier le pouvoir que I’on préte aux marabouts mystificateurs.

Il avait, cependant, un regret. Il m’avait avoué le regret de sa vie qui
était de ne pas avoir interrompu le discours de Sarkozy a I’amphithéatre de
I’UCAD en 2007 :

« Je crois encore entendre le président francgais Nicolas Sarkozy, fus-
tigeant, a Dakar, lors de son fameux discours, les Africains qui ne
sont pas encore entrés dans I’histoire comme celle qui, dans I’idéologie
de I’Occident s’inscrit dans 1’écriture, dans la mouvance technolo-
gique et industrielle » (Sow 2010 : 56).

« Un discours qui s’inscrit dans les multiples dénégations des hégé-
monies occidentales de la pensée et de la culture africaines [...] a
travers ses anthropologues, ses idéologues, ses ethnologues, ses his-
toriens, ses politiciens, ses missionnaires et ses philosophes pour fon-
der ses diverses dominations, pour étendre son impérialisme politique,
culturel et économique » (Sow 2010 : 32).

La réponse de ’intelligentsia africaine au discours du premier citoyen
de France justifiant les bienfaits de la colonisation pour le développement des
Africains a été le silence. Un silence politique, un silence de plomb, un silence
de peur, un silence de pain. Dans ce silence, le professeur Sow me racontait
que le fils de Cheikh Anta Diop, Cheikh Mbacké s’était résolu a quitter
I’amphithéatre. L’amphithéatre de ['université qui porte le nom de son pére.

Depuis lors, il me disait, il s’était promis de ne jamais fléchir pour
relever ce qu’il considérait comme des injustices. Il parlait de crime intel-
lectuel commis par le président pocte Léopold Sedar Senghor envers Cheikh
Anta Diop, en lui interdisant toute carriére universitaire dans son pays pour
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dissimuler son savoir aux yeux du monde. Il me disait alors que 1’histoire
retiendra de Senghor cet inadmissible crime (concernant surtout Mamadou
Dia) que ne justifient que la jalousie et la hantise de conserver un pouvoir
éphémere de chef d’Etat qu’il a da d’ailleurs quitter de lui-méme. Senghor
a su pourtant pardonner au fond de son coeur des fautes et crimes autrement
bien plus graves de la France, infiniment plus atroces d’esclavage, de
colonialisme, de racisme, de traitement ignoble envers les tirailleurs séné-
galais a I’exemple des révoltés du Camp Thiaroye.

Le mal n’est pas un objet, il est un sujet, la vérité n’est pas toujours
méthodique et I’histoire officielle n’est que la stipulation politique de I’¢lite.
Pour Ibrahima Sow la violence du pouvoir était aussi le moteur de son écri-
ture philosophique, sa facon de résister aux solidarités intellectuelles, de
déconstruire les édifices idéologiques, les jeux des vérités et les fausses
notes de sa société, s’ouvrant sur un possible qui semble aujourd’hui pour
autant fermé, mais qui garde a I’esprit que « plus haut que la réalité se tient
la possibilité » d’apres I’enseignement de Heidegger (1986 : 38).

Je tiens Ibrahima Sow pour un maitre et lorsque j’aurai besoin de
m’approcher de ce qui est difficile a saisir, lorsqu’il me faudra penser en
terme d’Etre, je convoquerai sa pensée : « A coté de la détermination de
soi se profile I’autre, toujours présent, méme absent » (Sow 2010 : 257).
Penser I’Etre donc a partir de I’ Autre pour ne pas dévisager I’ Autre a coup
de projections exotiques et pour ne pas trouver sur le visage des Autres que
son image propre plus ou moins altérée, plus ou moins ratée.

Moi, toi, nous tous, aurons besoin d’Ibrahima Sow a nos c6tés pour
créer cet espace de pensée libre de tout dogmatisme, capable de réconcilier
science et philosophie, érudition et sagesse, savoir et art, capable surtout
de repenser et refonder la synergie entre réel et imaginaire.

C’est d’un philosophe dont les pays vont se souvenir et lire. C’est de
la pensée philosophique dont on a besoin enfin pour s’engager dans ce qui
nous fait signe dans I’expérience, pour se révolter, pour affirmer la diffé-
rence, pour décider de sa culture, de son langage, de ces possibles. Afin de
rester vivant. Et mourir vivant.
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